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ROSSELLA FALZACAPPA, in arte Falk,
classe 1926, è l’ultima diva del teatro
italiano, “reperto” (sia detto con il massi-
mo rispetto) di un teatro che non c’è più,
fatto di dedizione, di precisione, di ma-
niacale professionalità, ma anche, ap-
punto, di divismo.

Certo, lei non si è mai detta d’accordo,
e ancora di recente ha dichiarato: «Io di-
va? Me lo dicono da cinquant’anni, ma io
non mi ci sento». Ma è vero, per esempio,
che l’attore e regista Fabio Poggiali ha
scritto un libro su di lei intitolandolo La
regina del teatro; che nella sua carriera
sono stati usuali e continui i paragoni
con Greta Garbo, la “divina” del cinema;
che, quando si è decisa a interpretare un
monologo, lo ha fatto in omaggio all’ami-
ca Maria Callas, anche lei ultima diva
ma del mondo della lirica. E ci sarà un
motivo se Roberto De Monticelli, il più
grande critico teatrale della seconda me-
tà del Novecento, che pure l’ammirava,
scrisse: «Rossella Falk è antipatica, du-
ra, distante e scostante. Con quella boc-
ca avara, da egoista. Quel naso diritto e
superbo. Quella statura che le consente
di guardarci dall’alto in basso».

Ecco, quest’ultima è probabilmente la
frase più giusta. Perché lei, la diva,
guarda dall’alto in basso, altera e super-
ba. Ma diventa simpatica e cordiale,
grande conversatrice da donna colta
qual è sempre stata, se, invece, si trova
con persone che lei considera sue pari.
Allora sì che la bocca, aperta al sorriso,
non ha più quella piega inquietante e
sfuggente e lo sguardo invece di fissare
viene incontro, diventa accogliente. Ma,

naturalmente, chi sono i suoi pari lo de-
cide lei, con criteri esclusivi da diva. E
ricordo ancora il muro invalicabile che,
unica tra i grandi, erigeva quando i suoi
ammiratori della Compagnia delle Arti
andavano in camerino, intimiditi, per in-

vitarla all’Incontro con l’Attore, che loro
organizzavano a Messina la sera dopo la
prima. E, sarà stato un caso, forse sì for-
se no, ma la sua compagnia in blocco ri-
fiutava l’invito che tutti gli altri accetta-
vano con la massima disponibilità.

Insomma, essere diva ha pregi e difet-
ti. Ce lo dice ancora De Monticelli che

scriveva: «Assomiglia a Greta Garbo,
non a quella che fugge sotto i cappelloni,
ma all’immagine patetica, sgranata, do-
lorosa di certi primi piani. Assomiglia
anche al Grillo Parlante, saggio e beffar-
do, e infatti così la vide Fellini in Otto e

mezzo. E quanto allo
snobismo, sia pure;
ma la pittura, per
esempio, la conosce
davvero… e tre lin-
gue le parla, compre-
so il russo, cosicché a
ringraziare il pubbli-
co a Mosca e a Le-
ningrado, cessati gli
applausi alla fine dei
trionfali spettacoli
della Compagnia dei
Giovani, era lei».

E, infatti, il suo
modo di fare teatro,
anzi di “essere tea-
tro”, discende dal-
l’esperienza di quel-
la mitica compagnia
(con Rina Morelli,
Romolo Valli, Gior-
gio De Lullo, Anna
Maria Guarnieri, El-
sa Albani) che domi-

nò i palcoscenici italiani a cavallo tra gli
anni Cinquanta e Sessanta. Il rigore e
l’intuizione di un regista come De Lullo
le sono rimasti dentro e sono evidenti
nei suoi spettacoli di cui non si può con-
siderare solo interprete, ma anche ispi-
ratrice di tutto. Eppure, nella sua recita-
zione spesso appassionata c’è sempre

una specie di straniamento che non è
quello di brechtiana memoria, con l’atto-
re che guarda criticamente il personag-
gio che interpreta. Nel suo caso, al con-
trario, sembra che talvolta sia il perso-
naggio a guardare la diva che lo inter-
preta, forse meravigliato di tanto onore,
forse incredulo della classe che conserva
l’attrice anche di fronte alla protagoni-
sta più scalcinata, anche di fronte alla
rappresentazione di un’umanità degra-
data e dimenticata. È come se Elisabet-
ta d’Inghilterra (una delle sue interpre-
tazioni più famose) e Greta Garbo conti-
nuassero a fare capolino sempre, anche,
per esempio, tra la follia di Violet Vena-
ble, la donna che difende a ogni costo la
memoria del figlio nel dramma di Ten-
nessee Williams, Improvvisamente
l’estate scorsa, che in questi giorni inter-
preta, insieme con Laura Marinoni, al
teatro Vittorio Emanuele.

Forse per questo Rossella Falk nella
sua carriera si è potuta permettere tut-
to: da un’incursione a Hollywood, nel
1968, per interpretare Quando muore
una stella di Robert Aldrich a diversi fil-
metti di serie B; dal famoso giallo para-
psicologico Il segno del comando, che
tanto successo ebbe in tv nel 1971 all’ul-
timo thriller di Dario Argento Non ho
sonno, nel 2000. Ed è passata, leggiadra
e ammirata, anche attraverso un servi-
zio fotografico, in cui non più giovanissi-
ma, apparve nuda su un giornale specia-
lizzato. Sempre spiazzante e distante, da
guardare da lontano, come le vere dive.
L’ultima diva del teatro italiano.

Vincenzo Bonaventura

Rossella Falk, l’ultima diva del teatro

Il biglietto da Messina
è ancora oggi
di sola andata?

L’attrice che guarda
dall’alto in basso

RRiiggoorreeeeintuizione

Bongiovanni, Mazzullo, Moschella, Pavone,
Smedile e tanti altri. In questo numero trovate
alcune storie di attori messinesi che in giro

per l’Italia, e qualche volta nel mondo, fanno onore al
loro luogo di provenienza. Storie che si aggiungono
alle tante altre che vi abbiamo già raccontato e
preludono ad altre ancora che speriamo di
raccontarvi.
Attori cresciuti in una città dove per anni, troppi
anni, fare teatro è stata pura utopia e diventare un
attore un miraggio riservato a persone “un po’ fuori
di testa”. Una realtà che agli occhi dei giovani d’oggi
forse può sembrare incredibile, esagerata dai ricordi
degli “anziani”, ma che invece è stata fatta da una
lunghissima stagione in cui in tutta la città non
esisteva una sola sala teatrale. La stessa città che,
dopo aver fatto fuori in anni lontani i teatri Peloro e
Savoia, in tempi più recenti ha continuato a
distruggere, eliminando il San Carlino, il Valli, il
Teatro in Fiera. Tutto senza che nemmeno si
sollevassero tante proteste.
Per questo, chi oggi amministra il teatro a Messina,
senza fare inutile assistenzialismo, ha grandi
responsabilità verso il territorio, che non è fatto solo
di spettatori ma anche di operatori del settore.
A cominciare dai tanti attori di cui vi parliamo,
cresciuti quasi come fiori nel deserto. Ma oggi, per
fortuna, il deserto non c’è più…

Rossella Falk e
Laura Marinoni in
Improvvisamente
l’estate scorsa.
Sotto, le due attrici
in un’altra scena
con Roberto Zibetti 



«Negli anni ’80 a Messina c’erano
circa sei teatri e molte compagnie in-
dipendenti. Adesso si organizza tutto
al Vittorio Emanuele,
una grande macchina
che elargisce soldi, ma
non ha prodotto un vero
fermento culturale in
città». Sono parole dure
quelle dell’attore messi-
nese Giovanni Moschel-
la, quando delinea la re-
altà – artistica e non – di
Messina. «C’era un tea-
tro importantissimo in
città: il Romolo Valli di
via Palermo. Era un
mezzo d’integrazione per
gli abitanti dei villaggi.
Quando lavoravo lì,
spesso venivano i ragazzini che abita-
vano nel vicino viale Giostra e guarda-
vano incuriositi questo posto che non
era né un cinema né una sala giochi.
Penso, comunque, che tra 10 o 15 anni
si tornerà a fare teatro proprio in quel-
le borgate dimenticate dallo snobismo
della borghesia del centro cittadino,
che ha fatto di Messina un modellino
di città globalizzata permeata dal ma-
laffare». È così che Giovanni vede il fu-
turo di una realtà che per lui è lavoro
e passione allo stesso tempo.

- Dopo aver lavorato per molti
anni con il regista Ninni Bru-
schetta, adesso hai deciso di fare
altre scelte artistiche , come mai?

«Quando un regista lavora sempre
con lo stesso attore e viceversa si cor-
re il rischio che la crescita professio-

nale si arresti. In tal caso penso che
sia giusto prendersi una pausa».

- Nel corso della tua carriera , ti
è mai capitato di scen-
dere a compromessi?

«No, non l’ho mai fatto e
non lo so fare. Questo è il
motivo per cui non riesco a
trattenermi a Messina oltre
il tempo di una vacanza».

- Hai mai perso qual-
che occasione impor-
tante per non aver ac-
cettato compromessi?

«Sono considerato un
“rompiscatole”, perché
penso che un lavoro debba
andare in scena solo se può
dire qualcosa. La dramma-
turgia teatrale deve spiaz-

zare lo spettatore e farlo riflettere. Ne
Il mio nome è Caino, ad esempio, un
killer della mafia accusa la società ci-
vile di accondiscendenza nei confronti
del fenomeno mafioso; è un punto di
vista inusuale. Adesso sto lavorando
ne L’uomo, la bestia, la virtù di Piran-
dello, con Stefano Randisi ed Enzo Ve-
trano. Qui l’autore riesce a creare quel
paradosso per cui situazioni grotte-
sche provocano il riso liberatorio del
pubblico. E fanno riflettere».

- Il pubblico risponde a questo
tipo di sollecitazioni?

«Il pubblico ha bisogno di evadere da
una quotidianità spesso opprimente e
risponde con entusiasmo. L’ho riscon-
trato con Il volo, il testo di Claudio Fa-
va - che ho interpretato quest’estate e
che probabilmente riprenderò a gen-

naio – sulla dittatura militare in Ar-
gentina. Qui si scontrano la visione di
una delle madri di Plaza de Mayo, che
rivendica il trauma della perdita dei
figli, e il punto di vista di un tortura-
tore del regime, che sostiene la neces-
sità delle repressioni compiute».

- C’è qualcosa che non hai anco-
ra fatto e vorresti realizzare?

«Sono soddisfatto, anche se mi piace-
rebbe interpretare un film. Ho letto la
sceneggiatura di un lungometraggio
del regista messinese Massimo Cogli-
tore, ma non posso anticipare nulla
perché la realizzazione è incerta».

- Tra i personaggi che hai inter-
pretato quale ti ha segnato di più?

«Ne ricordo due diametralmente op-
posti. Il primo è Caino: mi ha insegna-
to a non giudicare e mi ha spinto a cer-
care in me gli aspetti negativi che lo
caratterizzavano. Il secondo è un ma-
resciallo dei carabinieri, interpretato
ne I racconti di Carofiglio, diretto da
Sironi, in tv in primavera. Qui la ricer-
ca è sull’umanità del personaggio».
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Maurizio Puglisi:
«Per lavorare
bisogna partire»
«Oggi il Teatro Vittorio Emanuele è
l’unica realtà messinese nel settore».A
sottolinearlo è l’attore-produttore Mau-
rizio Puglisi: «Si pensa, sbagliando, che
l’ente pubblico possa da solo sostenere
tutta la domanda e l’offerta teatrale».

L’artista messinese lavora da tanti anni
con la compagnia Nutrimenti Terrestri, fon-
data nel 1983 con il regista Ninni Bru-
schetta: «Negli ultimi tempi ci siamo di-

staccati da Messina…
ma non per nostra
volontà! Oggi ci sono
poche opportunità
nel settore teatrale e
chi vuole intrapren-
dere questa strada è
costretto ad andare
altrove».

- Lei perché è ri-
masto a Messina? 

«Qui ho la mia famiglia, ma sono con-
sapevole che non si può vivere di teatro».

- Quali sono le carenze della città?
«Mancano gli spazi culturali e un’edu-

cazione di base. Il pubblico risponde se è
stimolato, ma non ci sono stimoli verso il
settore teatrale, soprattutto nelle scuo-
le».

- È una questione di mentalità…
«Certamente, ma anche di scelta. Cre-

do che nel progetto di sviluppo di una
città la cultura sia indispensabile perché
contribuisce a dare un alto grado di civi-
lizzazione.Non si è consci, inoltre, che in-
vestire risorse e attenzioni nel settore
teatrale è produttivo, anche da un punto
di vista economico».

- Cosa le piacerebbe fare in futu-
ro?

«Il mio sogno è gestire uno spazio cul-
turale in questa città. A Messina ho già
prodotto film, organizzato rassegne, rea-
lizzato spettacoli e laboratori».

- Qual è il suo prossimo progetto?
«Con la mia compagnia e la collabora-

zione del Teatro Stabile di Catania, sto la-
vorando alla realizzazione di uno spetta-
colo dal titolo L’istruttoria, che debutterà
il 3 gennaio 2006 nella città etnea. È un
nuovo testo teatrale, scritto da Claudio
Fava, tratto dagli atti del processo del-
l’omicidio di Giuseppe Fava. Inoltre ri-
porteremo in scena lo spettacolo Mara-
tona di New York, realizzato l’anno scorso.
Faremo tappa in Svizzera e a Roma».

- Maurizio Puglisi attore e produt-
tore… quale mestiere preferisce?

«Ho sempre svolto volentieri le due
professioni di pari passo, anche se sono
due esperienze totalmente diverse. La
mia attività di produttore è sempre stata
condizionata da quella artistica. Ultima-
mente mi occupo più di produzione per-
ché ho più opportunità in questo ambito,
ma quando ho la possibilità di recitare lo
faccio con grande passione».

- Dopo tanti anni di esperienza
trova ancora difficoltà a immedesi-
marsi nei diversi ruoli?

«Assolutamente sì! Con l’esperienza
aumentano le emozioni e le difficoltà, nel
senso che bisogna lavorare sempre di più
su se stessi e forzare la propria persona-
lità».

- Come si concentra prima di sali-
re sul palcoscenico?

«Piuttosto che stare in camerino a ri-
petere la parte, preferisco concentrare
energie e attenzioni su altri aspetti. Per
esempio, mi piace andare a vedere come
procede la vendita dei biglietti».

- Nella sua carriera ha fatto tea-
tro, cinema e tv, quale preferisce?

«Si tratta sempre di recitare, ma i mez-
zi sono molto differenti. Senza dubbio
per un attore il teatro è più ricco di sod-
disfazioni, anche se la visibilità è minima
rispetto a cinema e televisione».

- Come definisce il teatro?
«Per me è un fine, non un mezzo».

Le campane di Cristo Re rintoccavano la mez-
z’ora dall’inizio dello spettacolo. «All’interno del-
l’oratorio c’era un teatrino, abbiamo chiesto le
chiavi e ci siamo improvvisati attori, registi, sce-
nografi. Quando finiva la messa, cominciavamo
noi», tutti monelli tra i 12 e i 13 anni che giocava-
no a fare i teatranti. Ma qualcuno tra loro, così
per gioco, avrebbe gettato le basi di un vero futu-
ro professionale.

«C’è piaciuto e abbiamo continuato», così Gior-
gio Bongiovanni, il Panta-
lone dell’Arlecchino servi-
tore di due padroni di
Strehler, racconta i suoi
esordi assieme al compa-
gno di giochi Giovanni Mo-
schella. «Il grande salto fu
quando il liceo La Farina
affittò il Romolo Valli, cre-
do che ora non ci sia più,
giusto?», continua Bongio-
vanni, a Milano da 18 an-
ni. «Mettemmo su uno
spettacolo per i parenti,
poca gente», racconta men-
tre ogni ruga in volto dise-
gna il profilo di un bel ricordo, «in galleria però
c’erano tre sconosciuti. Alla fine dello spettacolo io
e Giovanni fummo chiamati: “Marchetti vi vuole
parlare”. Fra i tre sconosciuti c’era l’allora diret-
tore del Valli, ci prese con lui e con grande entu-
siasmo iniziammo con Cinerentola e Cappuccetto
Grosso». Una cosa porta sempre a un’altra: «Ven-
ne a recitare a Messina Arnoldo Foà, il caso volle
che ebbe bisogno di due attori per le prove e così
io e Giovanni fummo scritturati per la nostra pri-
ma tournée».

A questo punto la passione è tale che Bongio-
vanni si presenta ai provini per il Piccolo Teatro,
la grande creatura di Giorgio Strehler, «Ho avuto
la fortuna di vivere gli ultimi dieci anni di Stre-
hler, dieci anni che hanno cambiato la mia vita».

Più di 700 repliche nello stesso ruolo, quello di
Pantalone nell’Arlecchino servitore di due padro-
ni, considerato il testamento spirituale di Stre-
hler e richiestissimo in tutto il mondo, fino in Co-
rea: «La difficoltà è quella di non diven- t a r e
interpreti meccanici, ma dopo 400 re-
pliche si acquisisce una confidenza
che permette una rara libertà nell’in-
terpretazione». Oltre a quello di Pan-
talone, l’attore messinese ha rico-

perto altri ruoli impor-
tanti nella compagnia
del Piccolo, ha comin-
ciato a fare il regista
in proprio, eppure
Bongiovanni non si
considera un attore
di Strehler, ma solo
un allievo: «Mi ha
trasmesso un amo-
re per il teatro che è
lavoro svolto da un
gruppo di persone
che si frequentano,
che condividono affini-
tà e intenti e che co-

struiscono qualcosa che possa durare
nel tempo. Quel senso di continuità
che oggi è una chimera».

A questo punto la domanda è d’ob-
bligo e la risposta è immediata, «Apri-
re un teatro a Messina e diventare il
Marchetti di un altro Bongiovanni, sa-
rebbe un sogno che si avvera. Ma, come
dicevo prima, durare è la vera scommes-
sa. È proprio la continuità che manca a
Messina, e finché il teatro verrà gestito dal-
le sorti alterne della politica piuttosto che da
qualcuno che abbia seriamente a cuore lo svi-
luppo culturale della città e che possa nel
tempo costruire una crescita seria, vera, allo-
ra nessuna scommessa potrà dirsi vinta».

«Tutto cominciò a Cristo Re»
Bongiovanni, il Pantalone di Strehler

«A teatro ho scoperto
il trascendente»

Si può assistere a una rappresentazione e
sentire accendersi una fiamma dentro di sé: è
ciò che accadde a Margherita Smedile, attri-
ce messinese, a 13 anni. Nella Sala Laudamo,
durante il Marat Sade,messo in scena da Bep-
pe Randazzo, nei primi anni ‘70, ha sentito il
fuoco e lì ha capito che il teatro sarebbe sta-

to la sua strada.
Per Margherita il

teatro è come un gio-
co da bambini fatto da-
gli adulti. Rappresenta
la curiosità, i ruoli, la ri-
cerca di qualcosa di
profondo, sul cammino

della conoscenza. «Il teatro esisterà finché
esisterà l’uomo», dice. «Non può morire ne-
anche in un’epoca superficiale come la no-

stra. L’anima è viva dentro ognuno di noi e, se
il teatro porta in scena grandi autori, come
Shakespeare o Pirandello, che parlano di
emozioni di ogni tempo non potrà non inva-
dere gli animi di chi assiste».

Com’è il pubblico? «È emozionante, parte-
cipe, la sua risposta è profonda». La Smedile
è contenta del successo che sta riscuotendo
con lo spettacolo L’uomo, la bestia e la virtù, di
Luigi Pirandello, portato in scena in molte cit-
tà del nord-Italia nella compagnia di Enzo Ve-

trano e Stefano Randisi. Da un po’ di anni, pe-
rò, si sente “orfana” perché non è presente
sulla scena messinese. Le piacerebbe riporta-
re in Sicilia l’amore per il teatro che qui è na-
to. Cos’è l’arte per te?, chiediamo. «La comu-
nicazione tra lo stato dell’essere e un possi-
bile trascendente». Lei è cresciuta atea, ma il
teatro, tra l’altro, le ha insegnato anche que-
sto: «Credere che ci sia un qualcosa, oltre
noi, oltre il mondo. Provare a scoprirlo e a
comunicarvi, attraverso l’arte».

«Sono un rompiscatole deluso»
Giovanni Moschella è duro sulla realtà di Messina

«Non conta
solo il successo»

«Non so perché, ma ogni volta che qualcu-
no sa che faccio l’attrice, si sorprende. Forse
si pensa che gli attori siano persone speciali,
un po’ egocentriche. Io sono una persona
normalissima».

Raffaella De Leo, in realtà, un po’ speciale
lo è. Se non altro per la modestia con cui
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«L’attore deve
studiare sempre»

Le scarpette da ballo l’accompagnano dal-
l’età di cinque anni, la passione per il teatro ha
cominciato a farsi prepotentemente strada
con il passare del tempo. Una strada che Mo-
nia Alfieri, trentunenne attrice messinese,
continua a percorrere con impegno ottenen-
do notevoli gratificazioni. «È vero, ho termina-

to i tre anni all’Accade-
mia di arte drammatica
di Palmi, ma la vera fati-
ca comincia ora. L’atto-
re deve avere una pre-
parazione completa, e
non solo dal punto di
vista tecnico… bisogna

avere piena conoscenza del testo che si sta
interpretando, è vietato essere superficiali».

La parola d’ordine per Monia sembra esse-

re una sola: «Studio, studio e ancora studio,
anche a costo di parecchie rinunce». La giova-
ne attrice, che potremmo definire una “staca-
novista” del palcoscenico, si esprime con to-
no determinato: «Attualmente sono a Bolo-
gna dove sto seguendo un impegnativo semi-
nario del regista russo Anton Milenin, con il
quale lavoro già da tre anni. Facciamo orari
molto duri, dal primo pomeriggio fino anche
alle due o le tre di notte,ma ne vale la pena…
sono sacrifici necessari per crescere».

E le soddisfazioni per Monia non mancano:
di recente ha ricevuto un premio come mi-
gliore attrice protagonista del cortometrag-
gio Il bastone e la carota, diretto dal regista
Francesco Gulletta, messinese anche lui. «Al-
dilà della trama, ironica sulla vita di coppia di
due fidanzati - spiega Monia – trovo che sia
un lavoro realizzato con intelligenza e che
mette in luce una delle ossessioni della nostra
società, ovvero quella di essere continuamen-
te osservati e osservarsi a propria volta».
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Amico dell’infanzia di ben quattro generazioni
di italiani, Peppino Mazzullo, anima e voce di
Topo Gigio, è tornato nella sua Messina, nel vil-
laggio di S. Stefano Briga, periferia sud, dove è
nato 79 anni fa, il 6 giugno del 1926. Per lui gli
anni sembrano non passare: la sua passione per
il teatro è viva più che mai. Ha fondato il Picco-
lissimo Teatro di Messina e ha ancora voglia di
insegnarci qualcosa con la sua comicità
“acqua e sapone”, semplice, originale
e coinvolgente. Ma soprattutto vuo-
le avvicinare i giovani e i giovanissi-
mi alla magia del teatro: «Guardano
troppa tv, e tendono a fruirla in manie-
ra passiva, senza partecipare come ac-
cade invece in uno spettacolo teatrale.
Bisogna abituare i bambini a sentirsi
protagonisti e a entrare nella fiaba o nel-
la storia senza il minimo sforzo, inse-
gnando a pensare». Peppino Maz-
zullo è da sempre abile nell’in-
trattenere i bambini, e conti-
nua a farlo con il suo stile e
con personaggi, come lo scola-
ro Richetto, campione del
mondo di bocciatura, e Topo
Gigio, che hanno fatto la sto-
ria della tv, in Italia e nel
mondo, dal Brasile al Giappo-
ne, dalla Spagna agli Usa, dove Gigio è stato
ospite all’Ed Sullivan Show per ben 94 volte,
contro le 34 di Frank Sinatra.

- Perché ha scelto di tornare a Messina?
«Sentivo che le mie radici mi “tiravano” indie-

tro verso la mia città e il mio paese, S. Stefano
Briga. Sentivo anche di poter dare molto ai gio-
vani messinesi che vogliono avvicinarsi al mon-
do del teatro, con la mia esperienza».

- Quando è cominciata la sua carriera?
«Sono partito con tanta buona volontà, fuggen-

do dalla miseria causata dalla guerra: è da allo-
ra che giro il mondo. Tra il ‘47 e il ’50 ho frequen-

tato l’Accademia d’arte cinematografica a Roma
e l’Accademia d’arte drammatica a Milano, dove
mi sono impegnato molto, soprattutto per la di-
zione. Negli anni successivi, dal 1950, ho lavora-
to con la compagnia di Guglielmo Della Seta, e
anche con la compagnia di prosa della Rai. Ero
primo attore del teatro Angelicum a Milano, al-
l’Olimpia e presso altri teatri milanesi. Ho lavo-

rato con maestri come Giovanni Orsini,
Sabatino Lopez e Sergio Tofano e con
i più grandi attori di allora, nella
compagnia di Enzo Ferrieri».
- Come e quando nasce Topo

Gigio?
«Eravamo nello studio 4 di Milano,

nel 1958. Federico Caldura (marito di
Maria Perego, l’ideatrice di pupazzi
“madre” del topolino) metteva in scena

ogni settimana alcuni numeri musi-
cali per bambini. Alla fine delle

riprese, mi sono avvicinato al-
la scenografia e ho visto dei
pupazzetti, di quelli con le
gambe, che si muovono da-
vanti a un fondo nero, e che
dietro avevano due buchi. Co-
sì ho messo le dita in uno di
questi personaggi, e quasi per
gioco l’ho fatto parlare. Topo

Gigio già esisteva, ma non aveva un nome e ve-
niva usato solo per le scenette musicali. Gino
Bramieri, che mi aveva visto, ha detto: “È una
grande idea! Presentatela alla Rai, può avere
successo!”. Allora, Guido Stagnaro mi ha propo-
sto: “Ho scritto una fiaba tratta da Fedro, Il topo
cittadino e il topo campagnolo. Scegli uno dei
due e dagli la tua voce”. Ho scelto il topo campa-
gnolo e mi ci sono subito affezionato. La prima
trasmissione è andata bene e Stagnaro ha detto:
“L’ho chiamato Topo Gigio, ti piace?”. Quindi, To-
po Gigio è nato nel giardino fiorito pieno di albe-
relli e funghi, nello studio 4 di Milano».

Una (bella) vita da Topo Gigio
Peppino Mazzullo è tornato per insegnare

Il teatro come inclinazione naturale.
È racchiusa in queste parole la spinta
che ha portato Annibale Pavone, attore
messinese, a dedicare tutta la sua vita
al teatro. Una passione nata da ragaz-
zino, quando a 15 anni ha cominciato a
interpretare i primissimi ruoli in rap-
presentazioni scolastiche. All’inizio for-
se era solo un hobby, ma più passava il
tempo e più quest’hobby diventava un
sogno, una passione fortissima da colti-
vare e concretizzare a tutti i costi.

Dopo i primi corsi di recitazione fatti
a Messina, il trasferimento a Firenze e
lo studio, approfondito, alla “Bottega
del teatro” di Vittorio Gassman.

Da allora una carriera costante: è
stato Edmund, conte di Kent e fratello
del protagonista nell’Edoardo II di
Christopher Marlowe; molte volte è
stato impegnato in opere scespiriane
che lo hanno visto tra i protagonisti
come ad esempio l’Amleto. Ed è ancor
di più con Pier Paolo Pasolini che Pa-
vone riesce a rappresentare «un teatro
che non lascia indifferenti, che non

parla alla mente e che non porta in
scena l’attore ma l’uomo». Pilade, Por-
cile (in questo, l’attore è il protagoni-
sta Julian) e Bestia da
stile formano infatti la
trilogia pasoliniana, un
autentico evento con la
regia di Antonio Latella,
cui Pavone ha lavorato
con successo nelle ulti-
me stagioni. Tre testi
caratterizzati dall’esi-
genza di scavare a fondo
dentro se stessi. Una
prerogativa questa, che
chi lavora con Latella,
con cui l’attore collabora
dal 1999, deve sempre
tenere presente: «Met-
tersi costantemente a
nudo perché, come lo stesso regista ha
sottolineato, “la regia è di tutti poiché
in tutti noi c’è questo mettersi nudi,
per provare ad arrivare allo scheletro,
rinunciando agli orpelli, alle sovra-
strutture”».

La cena delle Ceneri è lo spettacolo
cui attualmente Pavone sta lavorando
all’“India” di Roma: un dialogo di Gior-

dano Bruno riadattato al
teatro, una rappresenta-
zione complessa, fatta di
simboli e interpretazioni
che il pubblico sta note-
volmente apprezzando.

Ma forse rimane Ju-
lian, in Porcile, il perso-
naggio che ha impresso
un ricordo emotivamente
più forte nell’attore mes-
sinese, «anche se in real-
tà», spiega lui «tutti i
personaggi esprimono
qualcosa di personale ed
è per questo che risulta
difficile poter fare parti-

colarità. Tra uno spettacolo e un altro
vi è, infatti, una certa continuità; per
poter rappresentare al meglio il pro-
prio “io” è fondamentale riuscire a
mantenere tale continuità con la stes-
sa sincerità di espressione».

Ha imparato da Vittorio Gassman
Annibale Pavone, una carriera in  ascesa

Antonio Alveario:
«Devo tutto
a De Berardinis»

«Messina non offre possibilità di lavoro
per chi intende vivere del mestiere di at-
tore». Ha le idee chiare sulla propria cit-
tà d’origine,Antonio Alveario, attore qua-
rantaduenne, che ora risiede a Imola. Lo
abbiamo rintracciato e interrotto duran-
te le prove di Quali fantasmi di Eduardo
de Filippo, con regia di Alfonso Santagata,
a San Casciano in Val di Pesa, in provincia
di Firenze, e abbiamo parlato della sua
carriera e della sua
scelta di lasciare
Messina. «Tornerei
volentieri se ci fosse-
ro progetti duraturi,
ma mi sembra diffici-
le viverci stabilmen-
te. Si può lavorare
qualche mese, ma
non c’è continuità».

Ma è stata proprio
la città dello Stretto a dare inizio alla car-
riera artistica di Alveario, quando nel
1985 ha lavorato con Ninni Bruschetta al
Circolo di Cultura. L’anno successivo è
andato a Siracusa dove ha frequentato il
corso biennale della Scuola di Teatro del-
l’Istituto Nazionale del Dramma Antico,
ma non per questo si considera un atto-
re drammatico. Anzi Alveario afferma:
«Sono un attore comico e drammatico».
Attualmente fa parte della compagnia
teatrale Katzenmacher, della quale Alfon-
so Santagata è il direttore artistico.

Antonio Alveario non ha, però, dimen-
ticato la sua città, infatti è tornato saltua-
riamente per lavorare: «L’ultima volta
con il cortometraggio 61 a 0, con la re-
gia di Roberto Bonaventura, nel dicem-
bre 2002 al Parco Orcinus Orca».

A una persona in particolare Antonio
Alveario è molto legato. È il grande Leo
De Berardinis: «Con lui – ricorda – ho la-
vorato sei anni e il suo insegnamento mi
ha segnato profondamente. Sono cresciu-
to professionalmente come attore ma
anche come persona. Grazie a lui mi so-
no formato e ho trovato la giusta menta-
lità teatrale. Lo considero il più grande
regista, ma anche attore, con cui abbia la-
vorato. È il migliore». Proprio al regista
De Berardinis è collegato uno dei più bei
ricordi dei venti anni di carriera di Alvea-
rio: «Gli spettacoli d’estate a Siracusa so-
no uno dei momenti migliori insieme al-
l’estate di Scilla con Ninni Bruschetta».
Ma da quando Antonio Alveario si consi-
dera un attore affermato? «Da subito,
dalla scuola di Siracusa nel 1986. Nell’87
ho lavorato per la prima volta da profes-
sionista in Aria del continente con Nino
Frassica. Ma dico affermato nel senso che
sono stimato come attore». Oltre al tea-
tro, Alveario è stato interprete di due
film: La gentilezza del tocco (1987) di Fran-
cesco Calogero e Visioni Private (1989) di
Ninni Bruschetta, Francesco Calogero e
Donald Ranvaud.Anche questi anni dedi-
cati al cinema rappresentano un periodo
piacevole per l’attore messinese, soprat-
tutto con La gentilezza del tocco, un film
girato a Messina, andato poi molto bene.
Solo due film, verrebbe da dire. Ed è an-
che quello che pensa Antonio Alveario,
che non sa dare una spiegazione: «Non lo
so, non mi hanno chiamato, ma mi piace-
rebbe tanto lavorare ancora per il cinema
o anche per la televisione. Io ci spero».

Intanto la sua vita artistica continua sui
palcoscenici dei teatri, che lo vedranno,
oltre che in Quali fantasmi, anche impe-
gnato nel progetto Joppolo che sta por-
tando avanti con la città di Cascina, in
provincia di Pisa. Lo spettacolo Una visita,
dell’autore, messinese di Patti, Beniamino
Joppolo, sarà messo in scena dallo stesso
Alveario e da Alessandro Garzella in an-
teprima l’8 gennaio a Palermo, mentre
debutterà a livello nazionale il 10 genna-
io al Teatro Regina Margherita di Racal-
muto (Agrigento).

parla della sua attività. La
sua più grande aspirazione,
afferma, è «lavorare con
persone che mi facciano
crescere, che mi diano
consigli. Il successo, il dena-
ro contano, certo, ma pas-
sano in secondo piano».

Raffaella ha studiato danza per tredici anni.
Poi, a ventitré, ha scoperto il teatro. «Così, ca-
sualmente... ho iniziato a frequentare un labora-

torio d’improvvisazione, diretto da Beppe Ran-
dazzo, a Messina». Poi si trasferisce a Catania: un
anno in un corso di avviamento al teatro. Supe-
ra un provino nella scuola d’arte drammatica
“Umberto Spadaro” e dopo tre anni si diploma.
«Da allora ho continuato a lavorare a Catania».
Ma non solo. Poco dopo il diploma, infatti, fa
un’audizione a Roma e recita accanto a Monica
Guerritore, con la regia di Giancarlo Sepe.

Un percorso del genere indurrebbe molti a
parlare dei tanti sacrifici fatti, delle rinunce. Non

Raffaella: «Rinunce? Tutti ne fanno, qualsiasi stra-
da si scelga».

Ma come vive un attore il rapporto con la re-
altà, con la vita quotidiana? «Per me non c’è
molta differenza. Forse perché sono sempre
stata una sognatrice, un’idealista, sempre un po’
fuori dal mondo. Paradossalmente, scendo sulla
terra quando devo preparare una parte. In quel
caso è necessaria molta concentrazione, e allo-
ra divento più concreta».

Sì, sì... un po’ speciale lo è.
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dal 1880

Tennessee Williams, l’autore di Im-
provvisamente l’estate scorsa in scena al
Vittorio Emanuele, è probabilmente il
più grande drammaturgo americano del
XX secolo. Le sue storie catastrofica-
mente sentimentali, i suoi personaggi
perennemente esposti alla violenza del
mondo fanno ormai parte del patrimo-
nio culturale degli Stati Uniti al pari
delle poesie di Whitman, dei romanzi di
Hemingway, delle canzoni di Dylan.

Thomas Lainer Williams nasce a Co-
lumbus (Mississippi) nel 1911. Di fami-
glia puritana, Williams trascorre i primi
anni di vita nell’insofferenza di un pa-
dre conservatore e autoritario che tolle-
ra di cattivo grado la “femminile” fragi-
lità di quel figlio così lontano dai “sani e
robusti ragazzi del Sud”.

Laureatosi alla University of
Iowa, Williams raggiunge il
successo con Zoo di vetro
(1944). Gli anni successivi
sono segnati dalle grandi
prove di Un tram chiamato
Desiderio (1947), La gatta
sul tetto che scotta (1955),
Improvvisamente l’estate
scorsa (1958), puntualmen-
te seguite dalle relative tra-
sposizioni cinematografiche
che consacrano Tennessee
Williams come il dramma-
turgo più rappresentato di
tutti gli Stati Uniti.

Vincitore di due premi Pu-
litzer e di quattro premi del-
la critica teatrale di New
York, ha prodotto nel corso
della sua carriera venticin-
que drammi, oltre a una serie
di atti unici, due romanzi, ses-
santa racconti, oltre cento poesie e una
autobiografia.

La sua vita privata e professionale su-
bì, però, un brusco crollo nel 1963. La
morte per cancro del suo compagno
Frank Merlo gettò il drammaturgo in
uno stato di prostrazione dal quale non
riuscì più a venir fuori. Ipocondria, alco-
ol, instabilità emotiva segnarono i ven-
t’anni successivi. Anche la sua produzio-
ne perse lo smalto iniziale, ricevendo
sempre meno consensi da critica e pub-
blico. L’epilogo il 24 febbraio del 1983:
all’hotel Elysée di New York, “in preda a
stato confusionale”, Williams ingerì un
intero tubetto di barbiturici. Stava per
compiere 72 anni.

Con un linguaggio di grande intensità
emotiva, i lavori di Williams utilizzano il
terreno ideale del Sud degli Stati Uniti,
adattissimo allo scontro di passioni. Le
sue opere hanno rivoluzionato il teatro
americano non solo per tecnica e linguag-
gio, ma per i temi scabrosi mai trattati
prima di allora su un palcoscenico, alme-
no a quel livello di audacia: le sue storie
narrano di omosessualità, alcolismo e
pazzia, impotenza, lobotomia, assassinio
e persino cannibalismo, nevrosi, senso di
colpa e frustrazione, malvagità degli uo-
mini e corruzione del potere. Storie torri-
de sotto il segno dell’eccesso, perfetta ma-
teria per il melodramma: non a caso il ci-
nema se ne impossesserà avidamente (ol-
tre venti i lungometraggi tratti da suoi
lavori, e una trentina gli adattamenti te-
levisivi), offrendo una galleria di perso-
naggi indimenticabili.

All’epoca di Improvvisamente l’estate
scorsa, Tennessee Williams era messo

piuttosto male: all’attivo aveva un pa-
dre violento (che lo derideva per la sua
effeminatezza), una madre bigotta, un
passato solitario e un presente depres-
so. Si era dato alla droga e all’alcool e
non era contento della sua omosessua-
lità.

La rappresentazione di questo dram-
ma vede impegnate attrici del calibro di
Rossella Falk e Laura Marinoni, affian-
cate da Solvejg D’Assunta, Roberto Zi-
betti, Giulia Cesareo, Riccardo Flamini
e Chiara Stoppa. L’idea di lavorare su
questo testo feroce, è di Giuseppe Patro-
ni Griffi. Per la Falk, che veste i panni
della signora Venable, si tratta del quar-
to incontro con un testo di Tennessee
Williams dopo Un tram che si chiama
desiderio, Dolce ala della giovinezza e Il

treno del latte non si ferma
più qui. «Williams è un

autore che ho sempre
amato – sottolinea la
Falk – e Improvvisa-
mente l’estate scorsa è
uno spettacolo forte,
molto prepotente».

Si racconta di disa-
stri di famiglia in un
groviglio di sentimenti

contrastanti, con la ricca vedova Violet
Venable che non vuole riconoscere
l’omosessualità del figlio Sebastian (tru-
cidato su una spiaggia da una torma di
ragazzi che aveva circuito e che poi gli si
erano rivoltati contro) a costo di distrug-
gere la vita di Catherine, sua nipote, te-
stimone della morte: è un segreto, terri-
bile e infamante, che non deve essere ri-
velato, qualunque sia il prezzo da paga-
re. Come in una tragedia greca, o in un
dramma elisabettiano e sullo sfondo di
una società ipocrita che copre tutto con
il ricatto del denaro e che vuole cancel-
lare le verità, Williams intreccia senti-
menti al limite del patologico. Fino alla
ricostruzione dell’efferata esecuzione di
Sebastian, cui assiste la cugina Catheri-
ne, che la zia vuol sottoporre alla loboto-
mia per cancellare per sempre una veri-
tà che non vuole accettare. L’opera può
considerarsi anche autobiografica. In-
fatti quando, nel 1958, Tennessee Wil-
liams scrisse il lungo atto unico intitola-
to Suddenly, Last Summer, usciva da un
periodo di analisi e non poteva dimenti-
care che l’amata sorella Rose, venti an-
ni prima, con il consenso della madre,
era stata uno dei primi americani a su-
bire una lobotomia.

Belle idee
e qualche
malessere

Il Consiglio d’amministrazio-
ne del teatro Vittorio Emanue-
le è una fucina di idee e di ini-
ziative. Dal “pacchetto natali-
zio”, al cartellone per i bambi-
ni, dalle mostre d’arte agli in-
contri letterari “Prima della
prima”.

Molte attività, alcune forse
non strettamente istituzionali,
tutte volte a fare del teatro il
vero motore della cultura in
città.

Di tutto questo non si può
non essere che lieti e augurarsi
che molto altro venga fatto.

Ma è giusto anche registrare
un malessere che serpeggia sia
al’interno dell’Ente sia tra i gio-
vani che nel Teatro vedono il
proprio futuro.

All’interno il giusto tentativo
di razionalizzare ruoli e servizi
sta trovando resistenze e,dopo
anni di  gestione “politica” del
personale, crea malumori e
tensioni.

In questo momento di cresci-
ta la “pace sociale” forse giove-
rebbe a tutti.

All’esterno (ma gli attori pos-
sono essere definiti esterni ri-
spetto a un teatro?) molte so-
no le rimostranze. L’ultima, in
ordine di tempo dopo le moti-
vate critiche ad alcune decisio-
ni del direttore artistico per la
prosa, Massimo Piparo, viene
dagli allievi del Laboratorio di
avviamento all’espressione tea-
trale del biennio 2003-2004,
diretto da Maurizio Marchetti
con Pupetto Castellaneta, Ora-
zio Corsaro, Giovanni Renzo e
Sofia Zunardi.

Gli allievi del Laboratorio in
una lettera al consiglio di am-
ministrazione lamentano il fat-
to che il Teatro, pur spendendo
oltre un miliardo di euro per la
realizzazione del cartellone di
prosa, non ha tenuto in alcuna
considerazione la loro realtà e
chiedono un «inserimento la-
vorativo dell’ambito della futu-
ra programmazione artistica
dell’Ente». Altro problema, ag-
giungiamo noi, è la “confusio-
ne” e i ritardi nell’avviare il
nuovo Laboratorio. Chi sarà il
direttore? Chi lo affiancherà e
perché?Quando inizierà?

Se il Teatro vuole avere un
ruolo reale nel rilancio della
cultura messinese deve avere
un programma preciso con
tempi certi e non può né deve
sottovalutare le istanze che
vengono dal territorio. In caso
contrario, rischia di trasformar-
si in un contenitore di idee e
produzioni che poco ci appar-
tengono.

Chi era il drammaturgo americano Tennessee Williams

“La Galleria” è realizzato da studenti di
Giornalismo dell'Università di Messina
grazie al contributo finanziario di Franco
e Anna Buemi e di Giovanni, Emilio e
Peppinella Lisciotto.

Federico Garcia Lorca,
Pier Paolo Pasolini, Marcel
Proust, Cristopher Marlo-

we, Arthur Rimbaud, Oscar
Wilde, Tennessee Williams. E

la lista potrebbe ancora andare
avanti. Tutti grandissimi scrittori e poeti,
accomunati da un’unica caratteristica:
l’omosessualità. Hanno scritto belle e si-
gnificative opere e hanno contribuito an-
che a fare della letteratura omosessuale un
vero e proprio genere a sé stante con le
sue tante sfumature, le sue bellezze, le
sue peculiarità linguistico-stilistiche.
Letteratura, insomma, come stru-
mento di formazione, di confron-
to, come specchio della realtà.

Spesso tacciati di fare della lo-
ro dimensione sessuale una di-
mensione totalizzante e
imperante nella loro esi-
stenza, tralasciando altri
aspetti tipici della vita
umana, gli scrittori omo-
sessuali si sentono in
molti casi condannati al-
la solitudine e all’infelici-
tà perpetua. Esiste una
letteratura gay, e nume-
rosi saggi, antologie,
raccolte e addirittura
il proliferare di case
editrici specializzate lo dimostrano. Quello
che però andrebbe capito è cos’è realmen-
te questa letteratura gay, ovvero il discri-
mine esistente tra la letteratura etero e
quella omo. La scrittura omosessuale, par-
lerà inevitabilmente di sé, del proprio cor-
po e del proprio universo sentimentale.
Quindi, la letteratura omosessuale è in-
scindibile dall’essere gay, perché l’omoses-
sualità porta a una sensibilità particolare,
tanto nella vita quanto nella produzione
letteraria.

La letteratura omosessuale, quindi, esiste,
ma non è né migliore né peggiore di quella
eterosessuale, deriva semplicemente da un
tipo diverso di esperienze. Ma così si rischia
si cadere nel qualunquismo più assoluto:
uno scrittore omosessuale, a volte, vuole
solo rivendicare la propria sessualità.

La cultura del Novecento, per fortuna, ha
ampliato enormemente i discorsi sulla ses-
sualità e quindi anche sull’omosessualità,
praticamente innominabile nel secolo pre-
cedente. I passi avanti, quindi, sono stati fat-
ti e sono sotto gli occhi di tutti. Ed è giusto

raggruppare in un unico volume autori
che provengono da un contesto so-
ciale affine. Come gli scrittori statu-
nitensi hanno una loro americanità
che li distingue ad esempio dagli
europei o dagli asiatici, anche gli
omosessuali hanno un proprio pa-

trimonio che li rende altri rispet-
to agli eterosessuali. La

cosa però deve finire
lì. Il contesto sociolo-
gico non può essere
un metro applicato
costantemente, altri-
menti si rischia dav-
vero di fare delle dif-
ferenze sessuali un
filtro che possa pre-
cludere un’analisi ul-

teriore dell’opera di letteratura. Soprattut-
to, il contesto sociologico non può essere
trattato come un genere letterario.

Tra l’altro, fatte le debite proporzioni,
nessuno si sogna di criticare una rivista
calcistica perché sa solo parlare di calcio.
Dunque perché accusare uno scrittore gay
di scrivere solo di tematiche gay, come se
ciò fosse riduttivo? Anche perché, come af-
ferma il poeta francese Paul Valery: «Una
pagina di letteratura è una pagina di lette-
ratura».

Vita spericolata e drammi a tinte forti

La letteratura omosessuale

Mostra della pittrice
Anna Kennel
Con la mostra “ I paesaggi invisibili” del-

la pittrice palermitana Anna Kennel si apre
venerdì 16 (ore 19) al teatro Vittorio Ema-
nuele il “Sipario sulle arti visive”, una serie
di esposizioni di importanti artisti. Anna
Kennel è reduce da Seul dove le sue opere

sono state apprezzate sia da parte della
critica internazionale che dei collezionisti.
La mostra al Vittorio Emanuele è organiz-
zata dal giornalista della Gazzetta del Sud,
Lucio Barbera, che ha già presentato nel
2003 l’artista palermitana in un’ esposizio-
ne al Monte di Pietà. Lucio Barbera è stato
recentemente nominato dal consiglio
d’amministrazione dell’Ente Teatro  consu-
lente per le Arti Visive.


